Blog de crítica de la cultura y otras balas de fogueo al gusto de Óscar S.

Encuadre: página de "Batman: Year One", Frank Miller y David Mazzucchelli, 1986-7, números 404 a 407 de la serie.

domingo, 28 de febrero de 2010

Inauguración ayer de "Adelita"


La idea es crear un espacio de trueque donde puedas cambiar todo aquello que no usas por lo que te guste. No acumular y poner de nuevo en circulación lo que no utilizas porque ten por seguro que alguien lo necesita. Aún no tendremos muchas cosas pero sí mucha ilusión de poder contribuir a que funcionen otras formas de economía y de relación.
Os esperamos en la segunda planta del Palacio de Gaviria, Arenal 9, muy cerca de la Puerta del Sol. De martes a sábado en horario comercial, de 10 a 14h y de 17 a 20, 30h.
Puedes traer un abrigo, un libro, un vestido, unos zapatos, un disco, una guitarra, una foto, un jersey ... Todo lo que se te ocurra que esté en buen estado y que creas que pueda tener interés para otros.

sábado, 27 de febrero de 2010

Convivencia sostenible

"Un crudo día invernal, los puerco espines de una manada se apretaron unos contra otros para prestarse mutuo calor. Pero al hacerlo así, de inmediato se hirieron recíprocamente con sus púas y el dolor los obligo a separarse. Forzados de nuevo a juntarse para combatir el frío, volvieron a pincharse y a distanciarse. Y así siguieron, aproximándose y alejándose, atrapados entre dos males, hasta dar con una moderada distancia recíproca en la cual ambos males resultaran mitigados", Arthur Schopenhauer.

viernes, 26 de febrero de 2010

Jaque al software libre en "Público", noticia enviada por Miguel G. hoy


¿Todavía usas Windows? La industria de EEUU pide a su Gobierno que vigile a seis países por promover programas de código abierto: el "eje del mal" del software libre

Miguel Ángel Criado
Público

A la industria cultural de EEUU no le gusta el software libre. La misma Alianza Internacional para la Propiedad Intelectual (IIPA) que ha incluido a Españaentre los países piratas, también pide a su Gobierno que vigile a varios países por promover el uso de software libre. Los acusados podrán ser escuchados la semana que viene por la Oficina del Representantepara el Comercio de EEUU, el organismo federal que elabora la temida "Lista 301 ".
Dos potencias emergentes como India y Brasil aparecen en el informe que ha elaborado la IIPA para el Gobierno de EEUU. El lobby cultural (que incluye a la Business Software Alliance, BSA) les acusa de promover el uso del software libre en sus administraciones públicas.
Cuatro países del sudeste asiático (desde la musulmana Indonesia a la cristiana Filipinas, pasando por la capitalista Tailandia y el comunista Vietnam) también están en la lista.
En el caso de Brasil, que lleva años impulsando su industria informática, la IIPA solicita a su Gobierno que use su influencia para "evitar las leyes sobre el uso obligatorio de software de código abierto por parte de las agencias gubernamentales y las empresas públicas".
Con India, la industria pide actuar antes de que ocurra una desgracia. Aunque no hay ningún tipo de legislación para promover programas basados en GNU/Linux, tanto la IIPA como la BSA se muestran preocupadas porque el Gobierno indio estaría considerando apostar por el software local y libre.
Sin embargo, con quien más se ceba el informe es con los gobiernos del sudeste asiático, en especial con Tailandia . En diciembre pasado, el primer ministro de ese país ordenó a su ministro de Tecnología que diseñara un plan para promover el software libre. Menciona el informe un plan para la compra de 1,4 millones de portátiles para las escuelas que, para ahorrar costes, deberán llevar GNU/Linux.
Vietnam e Indonesia llevan años sustituyendo copias pirata de software privativo por programas libres. Lo justifican como una medida realista para reducir la pirateria informática y, así, evitar la presión de EEUU o posibles sanciones. Para la IIPA, lo que deben hacer son campañas educativas o una efectiva persecución de las infracciones.
En cuanto a Filipinas, el informe denuncia que el Gobierno estudia una ley para favorecer el software libre en la administración pública. Según la IIPA, "la aprobación de esta ley podría cuestionar la libertad de uso del software y, en última instancia, podría hundir la industria informática filipina".

jueves, 25 de febrero de 2010

El lied del antipático, Israel S.

Velvet underground en El país cultural


Waldo está tan enamorado de Marsha y lleva tanto sin verla que, como no tiene suficiente dinero para un billete, decide meterse en una caja y enviarse a sí mismo hasta donde ella vive. Cuando el misterioso paquete llega, Marsha utiliza un cortador de acero para abrirlo y encuentra a Waldo decapitado. Lo acaba de matar.

Otra de las indudables influencias literarias de la Velvet fue el escritor estadounidense Delmore Schwartz. "Bob Dylan también ha sido muy importante para Reed", precisa Bockris, "aunque nunca lo reconocerá". Cuando en 1964 nace The Velvet Underground, Dylan está a punto de publicar su primer disco eléctrico. "La literatura entra de lleno en el rock, pero hasta entonces pocos habían escrito canciones sobre la homosexualidad, las drogas... Fue uno de los éxitos de la Velvet". Y no sólo por Heroin,sino también por Waiting for my man, prodigio de concisión narrativa para algo tan banal como esperar a un camello en el Harlem neoyorquino.No es un cuento de Edgar Allan Poe sino The gift,uno de los primeros textos que escribió Lou Reed en el colegio y que años después se convirtió en canción. Incluida en el segundo disco de The Velvet Underground, el imprescindible White light / White heat, es un ejemplo de la riqueza narrativa de la banda neoyorquina que rompió las barreras entre el rock, el arte y la literatura. Ahora, la quinta edición de Poesía del rock, que organiza el Instituto Municipal del Libro de Málaga, dedica a la Velvet un ciclo de conferencias.

Abrió fuego ayer Victor Bockris, de 61 años, escritor británico especializado en biografías musicales, autorizadas y no autorizadas e incómodas para muchos. Bockris llegó a Málaga con Up tight bajo el brazo; un libro básico sobre el grupo neoyorquino escrito en 1983 y recientemente reeditado en España. También llegó sorprendido. "¿Es habitual aquí hacer conferencias sobre The Velvet Underground? Es la primera que doy", asegura Bockris. "El arte es muy categórico en Estados Unidos. Si haces música, no haces literatura. Allí es difícil que reconozcan a Lou Reed como literato. Sólo ha pasado con Bob Dylan", explica Bockris en una conversación antes de su conferencia, que se centró en la relación del grupo con Andy Warhol. "La Velvet Underground es Lou Reed escribiendo canciones folk, orquestadas por John Cale y cantadas -en ocasiones- por Nico", asegura. "Todo producido por Andy Warhol, que fue muy listo y tenía una influencia grandísima entre dos egos gigantes: Lou y John".

El británico conoció a Reed en 1972. Ahora Reed le prohíbe la entrada a sus fiestas privadas. "Es un tío fantástico y muy agradable, pero tiene una personalidad depredadora. Te hace amarlo, para luego destruirte. Se ha convertido en un hombre aburrido porque se toma demasiado en serio. No es el ideal para compartir una tarde, porque estaría todo el rato hablando de sí mismo".


Además, Verdú, esta vez cargado de razón... http://www.elpais.com/articulo/cultura/Pintar/pintura/elpepicul/20100225elpepicul_5/Tes

CÓDIGO LILA PARA ESAS MUJERES MODERNAS DE HOY EN DÍA, Anónimo -me lo manda una amiga, y lo pongo aquí claramente por suicidal tendences...

(No hemos puesto rosa porque somos tan modernas que queremos romper con los prejuicios de género).

-       Cuando salgas de fiesta solo beberás combinados ya que te aportarán un sabor más apropiado en el caso de enrollarte con alguien y sentarán mejor a tu silueta que las jarras de cerveza. 
-       La tercera parte del alcohol que se consuma en una noche deberá correr a cuenta de los moscardones de turno  y algunos del camarero majo con el que alguna de tus amigas quiere rollo.
-       Ignoraras en todo tipo de circunstancias el significado de la palabra "calientapollas". Ser simpática y humedecerte los labios es algo que haces siempre porque eres así de natural.
-       Como eres tan sensible y concienciada con el mundo que te rodea te compras algunos caprichitos en tiendas como  Madre Tierra y Natura (que no son franquicias, no que va)
-       Tienes todo el derecho del mundo -porque tu lo vales- de pegarte un baño todos los jueves (y gastar más agua), porque llegas muy cansada de todo y necesitas darte un capricho y tiempo para estar contigo misma.
-       Quedará prohibido entrar a tomar café en un sitio que no esté decorado con copias de cuadros impresionistas y/o fotos de los años 40.
-       Se PROHIBE regalar ropa a las amigas, ya que quizá tu le regales una falda de la talla 40 cuando ella asegure tener una 36.
-       Desconoces el significado de hablar mal de alguien, tan solo es crítica constructiva.
-       Si una amiga se enrolla con tu novio le dejas de hablar y sigues con el tío, ya que es de dominio público que los tíos no pueden evitar pensar con su cosa, y tu amiga sí. (No hay mal que por bien no venga, así puedes acogerte al punto anterior).
-       Tienes derecho a fingir en la cama para que tu chico acabe antes, ya que si no duermes bien nota en el cutis  a la mañana siguiente.
-       Cuando sales  por ahí, tu solo sales para bailar  y divertirte con  los amigos y si te enrollas con alguien es por casualidad, no obstante  si resulta que alguna noche esta idea no es solo una pose, se recomienda salir de casa sin depilar y con ropa interior cutre (para no caer en la tentación).
-       La película de referencia deberá ser Amelie (ver anexos)
-       Deberás tener una libretilla  (puede ser a modo diario) mona (precio mínimo 17 euros) donde apuntar todas los poemas de verso libre que se te ocurran.
-       Nunca debes decir que has dejado o te has cansado de algo; sustituye esa frase elegantemente por “Estoy pasando una etapa nueva en mi vida” o “Quiero romper con lo anterior”.
-       Todos tus geles de baño tendrán que oler a rosas de damasco, y /o a plantas exóticas que se identifiquen con tu espíritu original y atrevido.
-       Si te tiñes el pelo de rubio realmente es porque realmente eras rubia natural de nacimiento.
-       Eres una persona abierta pero las pelis porno te aburren porque siempre hacen lo mismo y tienen un guión pésimo.
-       Si quedas para comer podrás pedirte un plato único de ensalada compensado con un postre de chocolate y nata y una infusión con sacarina.
-       Por supuesto que no te identificas con ninguno de estos valores, tu eres libre, con autodeterminación y  creativa igual que la del anuncio de las compresas.

Porque tú lo vales -"anexos" en comentarios...

    miércoles, 24 de febrero de 2010

    Perdidos para la filosofía

    http://www.elpais.com/articulo/gente/Claves/filosoficas/entender/Lost/elpepugen/20100224elpepuage_5/Tes
    y luego preguntarse... ¡¿Y QUÉ MÁS?!

    martes, 23 de febrero de 2010

    El yoga ibérico

    Ahora sí, ahora la siesta mola, pero lo que no molan son los motivos por los que nos la recomiendan. "Estudios científicos avalan..." "vacía el hipocampo..." "más de veinte minutos es trampa...", etc. El placer debidamente reglamentado. Empresas que ponen camas a sus empleados para que luego rindan más, hoteles que alquilan habitaciones por un rato, esas cosas. Felipe II, gran trabajador, sesteaba con un manojo de llaves en la mano para que éstas le despertasen con su sonido al caer al suelo segundos después de caer dormido. También se cuenta de quien lo hacía -igual el mismo rey- en una silla sin brazos para despertarse sobresaltado al inclinarse hacia los lados. No son maneras. Prueba de ello es que, quien puede, se lo monta de otra forma los fines de semana. Pijama y orinal, a la vieja usanza. Y que no nos vengan con que el sueño es hermano mellizo de la muerte (invirtiendo las palabras de Homero), de modo que mucho dormir nos roba la vida. El propio Napoleón solía decir que el que duerme más de cuatro horas cada noche es un cretino. Sin embargo, perdió muchos años por vivir a causa de su histórica hiperactividad. Menos rollos y más evasión, que es buena para el alma -tenemos dentro un multimedia mucho más interactivo que todos los que nos quieran vender en el futuro, aprovechémoslo, coño.

    jueves, 18 de febrero de 2010

    Si Pachelbel levantará la cabeza... ¡Le abrazaría!




    Ya sé que es viejo, pero más lo era el original. Tenía que caer...

    Los motivos de J.-J. (¡filosofía va!)

    Rompo mi silencio porque no hace media hora que he colgado unos apuntes sobre Rousseau en los que ahora veo que he sido injusto. No es que dejase la meditación política porque no se aclaraba, y prefiriese rasgarse las vestiduras en sus escritos egotistas. O sea, sí, pero quizá exista algo más profundo: hasta tal punto adivinó que el liberalismo incipiente de su época entrañaba la rapiña universal que hoy vivimos que contra ello cualquier instrumento era bueno. Cosas tan dispares como recrear una idealización de las repúblicas antiguas o exaltar sus peculiaridades personales son dos extremos que se tocan cuando de lo que se trata es de luchar contra Locke. Tanto si dice que el individuo se funde en la comunidad como, al no salirle esto consistente, ahondar en el concepto mismo de individuo para mostrar que es mucho más complejo de lo que cree el liberalismo, en ambos casos se lucha por la misma causa. Y eso explica su dramática y movida biografía, neurosis incluidas. El romanticismo sería esa nostalgia de la ciudad antigua explosivamente combinada con la inflacción del yo, porque todo ello es anti-liberal. Rousseau, pues, como el último resistente antes del socialismo, para bien y para mal.

    Rectificar es de sabios, sólo si antes han sido tontos. Me refiero a mí.

    domingo, 14 de febrero de 2010

    Verdú strikes back (¡pero nosotros también!)


    VICENTE VERDÚ

    Melancolía del fin

    Que los jóvenes no lean, apenas escandaliza a nadie pero si la cultura dominante es actualmente la cultura audiovisual, ¿por qué tampoco les interesa la pintura? La pintura del siglo XIX, como la música "clásica", como los más importantes libros y películas que seguíamos con arrobo, componen ya un grande y pesado fardo de otros siglos que los adolescentes y los jóvenes adultos han tirado por la borda sin lamentar su fin. ¿Han quedado por tanto depauperados sin saberlo, despojados de la cultura y de su riquísimo botín? En la frondosa y larga cola que formaba la gente para ver la actual exposición Impresionismo en la fundación Mapfre de Madrid no había a la espera una sola persona menor de 30 años. Los jóvenes pasaban y no entraban, miraban y pasaban.
                             (Sigue en "comentarios" para el interesado...)

    Post-scriptum (cuesta parar...)

    No obstante, algunas controversias colean, como la de "La culpa de la culpa" más abajo, en la que este que escribe ha dicho por ahora la última palabra porque es madrugada, y aprovechándome de ello citaría como prólogo el mini-mani-subnor nosécuantos "Animula vagula blandula", reciente, pero ese ventajismo no me más da la razón, naturalmente. Ánimo enamorados de la vida juvenil.

    sábado, 13 de febrero de 2010

    Breve receso hasta el 1 de marzo

    Por un lado, demasiadas ocupaciones, y, por otro, una saturación de antipatías vuestra y mía aconsejan vacaciones de este diario hasta esa fecha, que no es cosa de celebrar el San Calentín tan enamorado únicamente del propio ombligo estresado. Novedades hasta entonces en el resto de las secciones y saludos a los dos o tres. (Dejo un regalo "extraorbitante": http://es.wikipedia.org/wiki/Inciclopedia).

    Puericultura, ¿profesión de futuro?

    Montones de alumnas brillantes han querido invertir sus buenas notas en formarse como maestras o puericultoras, chicos ya menos. Encuentro sintomático que se decidan por una profesión que consiste en algo claramente bueno y honesto pero al mismo tiempo claramente poco ambicioso laboralmente. Se diría que intuyen que el mundo que se les viene encima después del bachillerato se agita y hiede con posibles curros en los que abunda la corrupción o el chalaneo, y pasan de complicarse la vida. Cuidar o educar niños no hace daño a nadie, al contrario. Que otros sean los que organicen el cotarro forrándose por el camino. Los chicos que se huelen también algo así, si además han sido estudiantes justitos, conciben meterse a policía o militar, que es otra manera, aunque no lo parezca, de evitar grandes y delicadas -en el sentido de peligrosas- responsabilidades. En fin, quién sea dado a hacerse reflexiones, que piense qué les estamos enseñando en los medios, sobre todo en este casposo país. Lo malo es que si la población se avejenta tanto como nos están pronosticando, a ver cómo se da salida a tanta vocación de servicio hacia los pequeños...

    viernes, 12 de febrero de 2010

    Conflicto Israel y Palestina en pocas palabras

    Cuelgo un brevísimo artículo de una sagaz y rigurosa amiga sobre esa herida que nunca cicatriza titulado Salam Shalom en "Textos vecinos", que luego el Mac se queja... Más que recomiendo.

    "IKEA"

    Además del consabido cansancio físico… ¿no os produce como una fatiga espiritual intensa ese lugar? Lucifer renegó del cielo porque los ángeles tenían que amueblarlo a la sueca. Es más: Dios formo al hombre del barro a Su Imagen y Semejanza y le insufló Su Aliento para que montase las compras. De ahí la huida del paraíso y la posterior aspiración a la otra vida por parte de los santos, que son los más manitas y a los que menos importa escoger, sopesar y deliberar durante media eternidad. Cuidado con tu pareja si te ofrece una manzana decorativa de nombre “Bradilesk” o parecido: terminarás, como yo, deseando reformar la república independiente de tu casa como un aquelarre infernal. 

    jueves, 11 de febrero de 2010

    La viña del Señor

    Salir para cualquier recado u ociosidad por la zona centro de Madrid supone toparse-cruzarse con una o dos  "personalidades" públicas por vez, lo cual, multiplicado por, digamos, la mitad de los días del año, sale una cifra alta de caretos conocidos deambulando por tu barrio. Digo "personalidades" porque muchos no son exactamente "famosos" como se entiende ahora, o sea, guiñoles de la tele. Ayer, por ejemplo, vi a Javier Marías -desde esa mañana tenía que preguntarle porqué carga ciertas ediciones con paja del "Reino de Redonda", qué es eso y a cuento de qué nos las encarece, pero pensé que estaría mejor explicado en google-, y al tipo aquel de educación alemana al que el tamayazo robó la comunidad de Madrid -sin escolta, ignorante de cómo se las gasta la Aguirre, o a sabiendas de que ya no importa. El coleccionista de autógrafos también podría hacer su agosto con actores y cantantes, pero tampoco esto es Beverly Hills. Además, van todos con gesto de noli me tangere, de modo que si les molestas seguro que se mudan de paisaje urbano. En las afueras habrá otros, más imbuidos del espíritu elitista de la susodicha California. El caso es que bajo los balcones de mi quelo también hay media docena  de chillones sin-techo, y esos sí que imponen su presencia sin burbujas unipersonales, a golpe de colarse con descaro en la tuya propia. Viven aquí, literalmente, y si no fuese por el frío estarían a gusto y sin moverse con sus cosas todo el año. Practican el cinismo antiguo sin saberlo, siendo groseros con los mismos a los que pasan la gorra. ¡Qué época aquella de Atenas en la que eran estos últimos los que escribían los libros! Pero tampoco esto es Atenas (por lo menos no dejando a un lado los pronósticos macroeconómicos...) Si uno viviese rodeado de guapos y guapas modelos en una piscina californiana, el Gran Wyoming sería un estimulante asesino del tedio y todos le amarían. Asimismo, si uno viviese rodeado de vociferantes y sedentarios sin-techo de escasa higiene, una camisa de seda harapienta y una bicicleta te convertirían en rey. Todavía no sé con qué quedarme...

    miércoles, 10 de febrero de 2010

    Rita, sus sapiencias














    con la música a otra parte
    curso de iniciación a la música clásica

    Aunque muy a menudo los compositores hayan querido prescindir del mundo y de sus imperfecciones para la elaboración de sus obras, y muchos de ellos hayan concebido el espacio musical como un lugar sin significados más allá de los estrictamente musicales, mucha otra música, sin embargo, ha sido históricamente compuesta con una finalidad diametralmente opuesta: la música no es un lugar de retirada, sino de implicación con nuestro entorno.

    Desde este punto de partida, nuestro propósito durante el curso será escoger y escuchar alguna de esta música con argumento (con texto o sin él), y emprender con ello una particular introducción al universo de la llamada "música clásica", gracias al recorrido por una serie de escenarios temáticos que a todos nos incumben.


    (En concreto, las sesiones de se dedicarán a:

    "la guerra y la paz"
    "el humor"
    "la poesía"
    "el nacionalismo"
    "la naturaleza"
    "el erotismo"
    "el mar"
    "la muerte"

    ...y un largo etcétera.)


    duración Ocho sesiones en los meses de marzo y abril (marzo días 8, 15, 22 y 27; abril días 5, 12, 18 y 26)
    días Lunes de 18:00 a 20:00 horas
    lugar La Tirana Malas Artes (Calle Santa Lucía nº 10)
    profesoras Susana Figueroa Conde-Valvís y Rita López Panach son en la actualidad profesoras de música en la enseñanza secundaria en Madrid y poseen ambas la Licenciatura de Filosofía y el Título de Profesoras de música, de violín y canto respectivamente.
    Recientemente han creado una asociación para la difusión y comprensión de la música clásica llamada "La Matraca".
    precio Cincuenta euros que se donarán al proyecto de La Tirana Malas Artes
    más información ritalpanach@hotmail.com, figueroaconde@yahoo.com o info@latirana.es 

    martes, 9 de febrero de 2010

    La culpa de la culpa

    Toda la intelectualidaz librepensadora desde hace siglos devanándose los sesos por aniquilar el sentimiento de culpa de nuestras almitas, como si no hubiese motivos para tener remordimientos, como si el pasado pudiera o debiera olvidarse o como si ciertos tipos no merecieran cadena perpetua de mala conciencia. Se dice que es judeocristiana, cuando ya hay testimonios de ella en la antigüedad, como es obvio. Se dice que es inducida por el super-yo, cuando éste es parte necesaria de nosotros mismos, menos mal. O se dice que es una pasión reactiva, negativa, cuando resulta un potentísimo motor de acción (y omisión). El truco está en que los críticos de la culpa se sitúan en el mismo plano metafísico en que se retuerce el pecado religioso, y así nos dan gato por liebre haciéndonos creer que, no sé, el prota de "Mi nombre es Earl" debería leer a Erich Fromm. Aquí, en la tierra de la gente normal, no se echa a algo o alguien la culpa de la culpa, por la sencilla razón de que es un "haz lo que yo digo pero no lo que yo hago" clamoroso. Eso sí, yo no he sido.

    lunes, 8 de febrero de 2010

    Rita, sus descubrimientos artísticos (II)

    Leí en una historia del rock (50 años de música rock, Philippe Paraire, ediciones del Prado), que los bardos de Liverpool tenían una influencia y un aire de música renacentista, ¡y resulta que es literal!

    domingo, 7 de febrero de 2010

    La cinta blanca, enésima película-cilício

    La "obra maestra del cine europeo" va de traspasar la última barrera del espíritu-cilício del norte: también los niños pueden ser crueles asesinos. ¿Es verdad? ¿Es mentira? Es lo que le da la gana al director, que quiere pasar a la historia al lado de Dreyer, Bergman y Von Trier, y basta. Para eso hay que hacer gore moral, y que el espectador sufra. Jode a fondo al personal con un siniestro blanco y negro y te lloverán los premios y el éxito de crítica. Sartre tenía un cuento llamado "La infancia de un jefe". Si quieres aprender algo lee eso y no vayas al cine, pero atente a las consecuencias: serás marginado por no ver cine europeo impostor, que duele, y por eso cura. ¿De qué cura? Del malvado que llevas dentro, que lo sepas, que vas muy tranquilo por la vida, maldito cabrón. Y olvida todo lo que sepas de historia, listillo.
    Bufffffff. Se acabo de hablar de cine por una buena temporada.

    sábado, 6 de febrero de 2010

    Homenaje a Rohmer en La Tirana Malas Artes: Mi noche con Maud, por Miguel G.

    En el cineclub La Tirana Malas Artes (Santa Lucia 10, esquina San Vicente Ferrer 44: si acaso mirar Google) ponen hoy, por la patilla, "Arrebato" de Zulueta a las 20:30, y el próximo viernes, presentado por un servidor, la peli de arriba a la misma hora. Tiene gracia después de todo, ya que sigo siendo un ofensor de Rohmer; por ello, hago presentar mi futura presentación con este estupendo texto de un defensor, y acabamos con el asunto para quien cometa el pecado venial de no acudir:

    "Eric Rohmer, recientemente fallecido a los 89 años, ha sido uno de los cineastas más importantes del SXX. Nunca consiguió un gran éxito de público, pero su obra es apreciada por una amplia minoría. Es habitual en las programaciones de todas las filmotecas del mundo y se han escrito muchos libros de crítica cinematográfica sobre de su cine.

    Rohmer rodó Mi noche con Maude a los 49 años. Su producción hasta ese momento era escasa, se reducía a dos largometrajes y unos pocos mediometrajes, todos sin mucho éxito. Sin embargo, lo que presenta es una obra de estilo depurado en la que se reconoce la mano de alguien que conoce perfectamente el oficio. Eso no es casual, desde joven, Rohmer se interesó por la literatura y el cine. Comenzó impartiendo Literatura como profesor en Liceo de Nancy, después escribió una novela. Más tarde se trasladó a París, donde comenzó primero a frecuentar los cineclubs y después, a tomar parte activa en ellos. Se relaciona con personajes del mundillo cinematográfico y funda revistas de crítica cinematográfica. Y a finales de los años cincuenta empieza a ser conocido por ser uno de los integrantes de la Nouvelle Vague, un movimiento que nace como oposición al cine qualité, el predominante entonces, al que acusan de pretencioso y apartado de la realidad social. En un inicio, la nouvelle vague se expresa a través de la publicación Cahiers du cinema, creada a principios de los cincuenta, desde la cual establecen los postulados teóricos que según ellos deben guiar la renovación. Entre esos críticos están Chabrol y Rivette. Posteriormente los críticos pasan a la acción dirigiendo sus propios filmes. Es la generación de Renais, Godard, Chabrol, Rivette y el propio Rohmer. El movimiento no es homogéneo, solo pretendían una renovación, pero a partir de ahí cada uno era responsable de crear su estilo, había libertad en ese aspecto. Rohmer fue destituido de Cahiers du Cinema en 1963 porque los editores le hicieron responsable de la mala salud financiera de la revista. Él ya estaba siguiendo su propio camino. Su producción teórica era ya muy vasta y solo le faltaba convertirse en un director consolidado, algo que logra, pocos años después, con Mi noche con Maude.

    El filme se inscribe en la serie de los cuentos morales, el tercero, aunque rodado con posterioridad al cuarto. Los filmes de la serie comparten una idea argumental común: en todas aparece una intriga amorosa en torno a tres personas, un hombre y una mujer desde un inicio y una tercera que llega después. El hombre entonces debe resolver el dilema eligiendo a una de ellas. La idea moral no está ligada exactamente a la decisión, sino al hecho de que la narración avanza a través de los sentimientos, pensamientos y reflexiones del protagonista. Los rasgos estilísticos que caracterizarían su obra están ya muy definidos en Mi noche con Maude. Sencillez formal, diálogo como elemento conductor de la narración, ausencia de la música como elemento de énfasis, naturalidad de los actores.

    En el prólogo de la edición escrita de Los cuentos morales Rohmer hace toda una declaración de intenciones: hace cine con mentalidad de literato, es decir, mantiene el control absoluto de la obra. Los diferentes planos encajan de forma armónica. La fotografía, la luz, los paisajes, los diálogos, los sonidos, los escenarios (la ciudad en unos casos, la naturaleza en otros), y el azar como idea recurrente para determinar la vida de los personajes. Resulta asombroso que de tal artificio salga algo con tal apariencia de realidad, como si la cámara estuviese escondida y captase pedazos de vida.

    El estudio de la conducta humana es uno de los ejes que vertebra el cine de Rohmer. Está especialmente interesado en mostrar la contradicción. En los cuentos morales se vale del recurso de la voz en off para resaltar las contradicciones entre los pensamientos de un personaje y su conducta. Posteriormente, al acabar con la serie de los cuentos morales, su estilo evolucionó y dejó de usar la voz en off por considerar que podía expresar esas contradicciones sin la ayuda de este recurso. Mi noche con Maud se incía con el encuentro de dos viejos amigos. Tienen una conversación en la que muestran sus posiciones vitales, Jean-Luois, el personaje principal, es jansenista, en cambio, Vidal, su amigo, hedonista, libertino y marxista. Pese a lo que pueda parecer, no hay un intento de expresar un discurso político, solo está ubicando a los personajes. Anteriormente dijimos que la nouvelle vague había criticado falta de realismo social del cine qualité, sin embargo, no hay una pretensión de establecer un discurso político, antes al contrario, Rohmer siempre privilegió lo puramente cinematográfico. Al hablar de realismo social, se referían al entorno que les era propio y en el caso de la nouvelle vague es el de los pequeñoburgueses. Jean-Louis es un tipo religioso con un ideal de vida que parece muy definido. Es entonces cuando aparece Maude, amiga de Vidal, libertina, sensual y vitalista. Los tres se reúnen para cenar en casa de ella. Un larguísimo plano-secuencia muy teatral narra ese encuentro y es ahí, ante la atenta mirada de Vidal, donde de repente se deshace toda esa firmeza que Jean-Loise exhibía en el inicio del filme, cuando mantenía un discusión filosófica en torno a Pascal con su amigo. Son 40 minutos primorosos, llenos de sutilezas, miradas, evocaciones. Si algo preocupaba a Rohmer era evitar el lenguaje directo, pues le parecía que muchos diálogos eran innecesarios por redundantes. Por eso prefiere el lenguaje indirecto, por su capacidad para evocar muchas más cosas de las que se ven. Sus narraciones juegan con el tiempo narrativo y un claro ejemplo de ello es el final. No deseo matar la película, solo quiero resaltar el hecho de que a esa secuencia, de gran concisión narrativa, le basta con unas pocas palabras, unas miradas y un intercambio de planos para llenar un pasado y futuro que quedan fuera del relato.

    Para acabar, me gustaría volver a la cuestión del azar. Este se da en ocasiones de forma absoluta, pero otras veces resulta forzado. Da la impresión de que la indeterminación de los personajes se expresa bien a través de ese modo de vivir, dejando que las cosas que se desean queden en manos de la casualidad. A veces, como en Cuento de invierno, donde la protagonista pierde la dirección de su amante veraniego, al personaje solo le queda el azar como modo de alcanzar su objetivo. No es así en Cuento de verano, donde el protagonista pasa de vez en cuando por el pueblo donde puede ser que vaya su novia a veranear. En otras ocasiones, el azar viene dado por causas externas a los personajes y determina absolutamente sus destinos y sus interpretaciones de los hechos. Sucede así en Les rendez-vous de Paris, en el episodio de la chica que pierde la cartera en un mercadillo y duda de un chico que la abordó para, supuestamente, ligar. En definitiva, el azar es un elemento fundamental en la narración rohmeriana y forma parte del artificio que construye para explicarnos su visión de la conducta humana. Una propuesta que aburre mortalmente a unos y entusiasma a otros. El segundo grupo es menos numeroso que el primero, pero está muy vinculado a la forma de ver el mundo del director francés. Su cine ha contribuido, además de a su educación sentimental, a refinar su modo de entender el mundo, un refinamiento que incluye la estética, pues no hay que olvidar que Rohmer intentó integran varias artes en el cine, que era una especie de artista total."

    Más allá del oeste, Ángel Fernández Santos, Editorial Debate

    Acabo de empezarlo y ya lo estoy recomendando. Más allá del oeste está el océano siempre, supongo, de modo que creo que el título no es muy acertado sin bañador. Pero el tan añorado crítico de cine realiza una evocación del western que no puede resultar del todo insignificante para aquellos que creían que sólo gustaba del cine europeo refinado. La escritura es tersa y alambicada como la de un Benet, conceptuosa y elegante como un Ortega sin "y Gasset". Fue dado a imprenta en 1988, y ahora se ha reeditado en 2007. Echaré de menos un comentario de la trilogía de Kevin Costner -¡oh, qué raro soy!- o de las últimas con guión de Elmore Leonard y alguna más reciente. No obstante, Fernández Santos se ha tragado más de un millar con ojo sabio, para el que piense que las de vaqueros son cosa de sobremesa. Graacias Gallo por el viril a la par que poético regalo.

    jueves, 4 de febrero de 2010

    ¡Todos los coches sois iguales!

    "¿Te gusta conducir?": mamarrachada entre otras que, por ingeniosa que la hayan encontrado los señores publicistas, no es más que un significante sin significado, como señalaba Baudrillard. Llevar un coche es siempre la misma "experiencia": rutinaria, somnífera y cuadriculada. El auriga escoge el camino y luego las reglas preestablecidas del tráfico hacen el resto requiriendo de él un mínimo de habilidad y prudencia. Los caballos de potencia no pueden hacerlo ni mejor ni peor, y el resto de las sensaciones concomitantes no son más que pijería en cuatro ruedas. Realmente, es un sueño hegeliano realizado, puesto que la presunta libertad del conductor labora de continuo por el orden objetivo de las reglas de circulación a fin de transportarle a su destino, que es la oficina, el polígono o la carga y descarga. Ayer vi a una chica que iba con una mano suelta cantando entusiasmada lo que oyese en la radio como un director de orquesta con su batuta ¿Significa eso que transitar a 100 por la carretera de Barcelona es un "estilo de vida" juvenil e indómito para ella? Al contrario, bien a las claras se entiende que sin musiquita eso era un muermo total. Es radicalmente indiferente escoger un modelo de buga u otro: todos nos llevan por la calle de la amargura y luego ponte a buscar aparcamiento allí. Si quieres "experiencias" de verdad (lo de vivir peligrosamente es una divisa sólo válida para los bebés), métete en una carretera comarcal o súbete a una moto de gran cilindrada, por lo menos las primeras veces...

    Un coche es un coche es un coche es... (proponemos como siguiente slogan a lo Gertrude Stein, de una equívoca honestidad).

    miércoles, 3 de febrero de 2010

    El ratoncito Roquefort, Santiago Alba Rico, editorial Taka-tuka -en serio lo digo

    Después del excelente "Leer con niños" -que no es lo que parece-, Santiago Alba reinventa el cuento infantil y se reinventa a sí mismo. Las ilustraciones no están mal, con un punto punkorro, pero lo importante es que resulta una narración contestataria, con moraleja como debe ser (que no se entiende bien), y anti-Opus, anti-monjitas, anti-apalancado burgués y, desde luego, anti-capitalista con denominación de orígen, aunque atenuado -por ahora... Lo único malo: todo tomito infantil es una estafa comercial, eso siempre, y en este el autor hasta se permite un copyleft, medio en broma medio en serio. Niños, a vuestras madres no les gustaría: ¡corred a por él!

    martes, 2 de febrero de 2010

    Sobre el ya viejo pero irresuelto decálogo de Vicente Verdú (sito en Textos vecinos)

    Cuando era un filósofo recalcitrante, a mí me solía poner mucho el Verdú. Era, desde luego, consciente de que imitaba la escritura de Baudrillard, pero como nos lo hacía más fácil que el francés (hay filosofía mala, buena y francesa, decían...), me dejaba penetrar con alegría -ya, menuda "primera persona" la suya: eso pasa siempre. Desde luego, son un par de pervertidos los dos, que te excitan mucho al principio con sus voluptuosidades parisinas y luego te clavan una morcilla más bien flácida propia de viejos verdes. De hecho, el Verdú debe andar ya por los 66, y de ahí el psicólogo de a pie deducirá sabrosas pistas acerca de su necesidad de ser el más moderno de todos, "el más valiente entre mil". Ahora hay otro Verdú más bisoño imitando al imitador en El País, y no consigo establecer la filiación a través del google. El estilo de este último es más claro, sus lecturas, más fáciles, y sus temas, en efecto, más blogueros. ¿Querrá el padre vivir desde el hijo como "un acartonado Frankenstein"? No es de nuestra incumbencia.

    Lo llamativo es que la predica del tal no anda buscando con el fanal a los literatos del futuro, sino que simplemente describe con riqueza de adjetivación mohosa lo que lleva habiendo hace más de treinta años. Recuerdo que hablamos de Quim Monzó o Sergi Pamies en la España post-transición; puedo unir los nombres de Amélie Nothomb y ese que leímos, Alberto Olmo u Olmos, en la actualidad. Anagrama y otras deben estar llenas. Por no hablar de la generación nocilla, la generación mutante, la generación 0 y etc., todo lo que recibe sonoros nombres en la promoción editorial so capa de vanguardismo juvenil y que, como rimaba Machado, desprecia cuanto ignora. Los vanguardismos son siempre sospechosos: dicen que van a acabar con el excelente academicismo de un Ingrés y a cambio te devuelven una tela llena de manchas embadurnada en cinco minutos. Como generaciones son bien efímeras, pues siempre tienen pisándoles los talones otras que haciendo uso del Edipo reclaman su derecho a matar al padre para ocupar su lugar. Los dioses por lo visto se divierten mucho con estos crimenes familiares, bien entendido que me refiero, desde luego, a los dioses de la edición. Bien, con su pan se lo coman. (O nos lo comamos, porque esa maniera realmente está al alcance de cualquiera: en esto, más que democrático, es punk. Yo, que adolezco de imaginación y juventud pero no de lenguaje e ironía, lo haría encantado, de verdad, pero evitando el preludio edípico, por verguenza torera).

    Y esa es la cuestión. Verdú es responsable en España desde antaño de la confusión entre lo ultramoderno y lo postmoderno. La deconstrucción de la novela moderna se ha perpetrado ya mil veces con notables resultados en ocasiones, de modo que resulta un poco tarde para erigirse en el Schönberg de la literatura. Lo nuevo está en lo de las dichosas tecnologías. ¿Es un sms la madre del cordero? ¿El tío de American Psycho es la repera porque habla de Supertramp? ¿Un blog no lo puede redactar hasta el Cachuli? Ni el Verdú ni yo estamos en posición de juzgar si esos chismes configuran nuevos lenguajes o son sólo juguetitos pijos. El tiempo lo dirá. Pero lo ultramoderno es creer ver al tiempo venir, con el razonamiento implícito de que si se han producido grandes cambios podemos aguardar más para mañana. A Verdú le da pánico eso de ser de aquellos que, según Erasé una vez el hombre, siempre están ahí para oponerse al progreso. En cambio, lo postmoderno es la coexistencia de los modelos. Que unos "progresen" sobre otros no sólo es harto discutible, sino que nos lleva a preguntarnos quién decide cúal pasa dentro y cúal se queda fuera, como los porteros de discoteca. Cuando esta cuestión se planteó para las letras en el siglo XVII, la cosa quedó en empate, con el dictamén final de que la literatura no es como las ciencias, sino que se muestra demasiado dependiente del talento individual de cada creador. Hoy ni siquiera creemos que las ciencias sean como las Ciencias, de manera que...

    En fin, lo que no entiendo es porque a Verdú no le gustan más las novelas del Michael Crichton ese (en gloria esté como estuvo). Incorporan tecnologías, discurso científico, experiencias empresariales, sexo extrafamiliar y la hostia de moderneces. Yo las preferiría, porque hablan en tercera persona. Es realmente inconcebible que la tercera persona sea más arrogante que la primera. Cuando hablo en mi nombre, ejerzo mi cedazo sobre el mundo del modo más soberano, y si además soy irónico, efectivamente desprecio cuanto ignoro. El lector sólo puede aprender de mí a mí, ¿hay mayor orgullo luciferino? Escribía Voltaire que el amor propio es como el órgano sexual humano: cada uno tiene el suyo, nos da placer y por eso es educado mantenerlo discretamente escondido. Con el desprecio propio, cuando es escrito, ocurre lo mismo multiplicado por dos o por mil -Baudelaire, Dostoievski, etc. (Enseñarla cuando es grande ya atenta al pudor; mostrarla porque es birriosa requiere ayuda especializada).

    Que los libros nos cuenten lo que no somos. Justamente el cine, videojuegos, etc. ya realizan la tarea de servirnos de espejos (e incluso de fabricarnos una fantasía solipsista). El autor es un artesano, en eso estoy de acuerdo, pero sus materiales los encuentra fuera de sí. Que busque en la aludida "periferia" y no que levante muros de protección. La muerte del formato novela.... Como decía alguién que no recuerdo, y al contrario de lo que se piensa, "la muerte está en nuestras manos, la vida no".

    lunes, 1 de febrero de 2010

    Canciones de amor, no gracias

    Desde el romanticismo decimonónico hasta la segunda década del segundo milenio, y mucho antes, nos traen fritos con la cantinela: si amas, el absurdo mundo cobra sentido. Lo cual se traduce por: si te aman, apechuga con lo que te ha tocado. Y todavía más: si le gustas al alguien, jódete con la jubilación a los 67. Es lo mismo que decían en aquella pinicula autóctona, porque todos los trovadores dicen amor cuando quieren decir sexo, pero que lo digan, que es mucho más sano. "Una noche más", "el roce de tu piel", etc., etc. Los peores hasta el vómito son sin duda los Maná, que espero sufran todo lo que escriben como castigo divino -del dios Eros, hijo de Afrodita, me refiero. Pero no hace falta señalar, que además dicen que está feo. Todos nos dan la misma matraca, incluídos los bienaventurados jevis. Hay un temita punk que se titula en inglés algo así como "Esta no es otra maldita canción de amor". Fijo que lo es, so pretexto de que "te quiero sin tópicos". Y, si no, chicos, os habeis ganado nuestra escucha incondicional.